かぜとつよいかぜと

わたしは、こどものままで、かれも、こどものままで、
いま、かれとさよならしたのに、
そのあとの、ほんとうのさよならを、しっているのに、

いつも、すこしのあいだのさよならのまえには、
かれはきまって、わたしのあたまをなでる。
いちねんくらいして、かれはまたもどってくる。

なでられた方向にわたしはずっと傾いたままで、
彼の顔もはっきりおぼえていないのに、

泣きながらゴミ出しをしたり、
泣きながらポストをのぞいたり、
きょうはとてもいそがしい。